L’AUTOBUS

La freccia destra dell’autobus aveva preso a lampeggiare. Poco dopo il
mastodonte aveva svoltato, invadendo per tutta la sua larghezza, la
stradina di terra battuta e sassi e fango. Procedeva lentamente e sulle
fiancate frusciavano gli arbusti. I sobbalzi davano il ritmo a quella
corsa lenta sul terreno sconnesso. Poco distante c’era un largo spiazzo
di terra battuta, chiuso da un muro perpendicolare di pioppi fitti,
disseminati di foglie sussurranti. Ancora dietro: il fiume.
Parcheggiare sarebbe stato difficile; ma ancora piu difficile, sarebbe
stato fare manovra per rigirare il bus, visto che nessuno si sarebbe
azzardato a rifare quel tragitto a retromarcia; gia s’immaginava gli
improperi di quelli che avrebbero riportato il bus al deposito. La gita
al fiume pero valeva il fastidio. Sull’acqua si correvano dietro una
miriade di colori e il verde oliva, sporcato di turchese e indaco,
talvolta virava inspiegabilmente al marrone saio francescano. La sera,
invece, le ombre ammantavano il fiume di un grigio topo gigio, mentre
si apprestavano a proteggerlo dalla notte. Parcheggiato I’autobus fuori
luogo, con gesto sapiente, I’autista aveva preso la canna da pesca e la
borsa. Prima di scendere si era messo il cappello. A pescare, in genere
ci andava in macchina, ma finora non aveva mai voluto farsi licenziare.
Ormai era giunto il momento di dedicarsi solo alla pesca, passando il
tempo a fiancheggiare strisce liquide, che impercettibilmente
scorrevano verso il mare. Percorrendone la superficie con lo sguardo,
s’ immaginava i pesci nascosti che guizzavano sinuosi, percorrendo
veloci quelle strade liquide, senza mai scontrarsi.

Presto si sarebbero accorti che I’autobus non stava facendo il suo giro
usuale.

Qualcuno forse avrebbe chiamato per avvertire che il sette, non era
passato. Forse allora gli addetti al magazzino avrebbero riassociato,

Il suo strano abbigliamento mimetico alla sparizione ingiustificata
dell’autobus. Possibile che quando aveva iniziato il turno nessuno si
fosse stupito nel vederlo presentarsi col gilet verde multitasche, gli
stivali a coscia e la bisaccia? Nemmeno alla canna da pesca, chiusa
nella custodia avevano fatto caso! L’ abitudine & una brutta bestia,
peggiore del sonno arretrato e della fatica, peggio della cecita! Dopo
aver attraversato facilmente il muro alto dei pioppi, aveva lanciato
I’esca in acqua e si era messo a pescare, senza pensare ad altro che a
pesci, esche e ostacoli sottofluviali. Presto I’avrebbero ritrovato a
quel grosso torpedone aranciato, cosi difficile da nascondere, che
difficilmente qualcuno si sognerebbe di rubarlo!

Piu tardi, mentre tornava a casa a piedi, soddisfatto della pescata e

di buon umore, penso: speriamo soltanto che non lo trovino prima i
vandali!
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